陈赐没再说话，直到路过车站，他还在朝前走。

是退路，也是底气。

她沉默很久，最终冒一句没没尾的：“你不希望我一个好人吗？”

下，目光闪烁：“回、回家了。”

她第一次试着与正面的自己和解，放过那些缺憾，在一片暗影中，悄悄抬起来。

“……”

陈赐说，“你想问的不是这个。”

“谁不会？我也会，”陈赐说，“不想她看别人，不希望她别人，如果条件允许，永远只和我在一起。”

“什么叫糟糕，什么是不糟糕？”陈赐放缓声音，“你也是人，你也有七情六，只是想想，有没有伤害别人，怎么会叫自私？很多时候，我甚至希望你能不用委屈自己来善良，偶尔坏一也没关系，只要能保护自己，这怎么会是没用？”

“积极、乐观、善良，起码……不能自私。”

她会变成更好的人，为了自己，也为了他。

后来，又安静地朝前走了一段路。

“怎么样算自私？”

他没什么情绪似的：“你跟叶凛哥哥坐车去，要我什么。”

是哥哥她，才觉得她好。

她忍不住有些哽咽，“我觉得自己好没用。”

“在这之前，我只希望你一个快乐的人。”

昏黄的路灯氤氲，湖面上来夜风，拂动少年额前的碎发。

“嗯？”

陈赐背对着她，在原地站定几秒，这才沉沉“嗯”了声。

“比如某些时刻，想把一个人独占，这样的……自私。”

她怕自己偷看被发现，也不知怎么想的，一，立刻开始装瘸。

“我就是觉得，我应该更好一的。”她说，“那些糟糕的情绪，都不该有的。”

从她的角度看过去，他眉有淡淡投影。

果然，陈赐的重转移到她上。

她停了会儿，很努力地把话说完。

她心一横：“叶凛哥哥。”

沿着湖岸的公园沿路走回去。

不期然，陈赐转过来看她。

她摇了摇，却忽然说不话。

其实没有，她一也不好。

“你觉得我这算自私么？”

她很心虚，为了摘清自己，当即打断：

冬日的枝少见绿叶，肃杀的冷风中，她听见些枝桠摇晃的声音。

宋嘉茉喊住他：“嗯？你不坐车吗？”

她蓦然抬：“哥哥。”

少女转过脸，抿了抿嘴角。

沉默了一会儿，她长长地舒了气，如同了什么很大的斗争，将那些灵魂里的背光面，展开到他的面前。

“你觉得我想象中，你应该什么样？”

“你别看我现在这样，但是如果前面站的是叶凛，我上一个健步如飞，扑到哥哥怀里。”

陈赐眯了眯，声调凉：“哪个哥哥？”

“如果……我是说如果，如果我没能长成你想象中的样，你会怎么办？”

就好像鼓足所有勇气，忐忑地剖开自己，给他看最百孔千疮的那一面，可是被人握住手心，温柔地低声说，不会对你失望的，在我心里，你已经很好了。

“还疼么？”他，“要不要我背……”

可是奇异地，却真的好像被这番话治愈到，原来是这么神奇的东西，被包裹的人就会变得温柔，好像拥有继续成长和起膛的力量。

“……”

“但已经超我的预期了，”他说，“我们小井，已经很好了。”