，那个被我命名为“试作型爱情”的新物质也极易溶于水，就这么顺着水流而去，未曾在我荒芜的脑海里多作停留。一切都沸腾着卷起骇浪，要做什么变革，又这么平息下来，一成不变。

话又回到了镇定剂上。我在他的左臂上找到了原先的那两个针孔，还有新增的第三个，但这些不一定是全部。正好到了饭后的8点多，他终于在床上悠悠转醒，茫然地看着我，嘟囔了一句：“好疼，好酸……”

我想着他疼的可能是头，酸的应该是腰，然后沉默着又吃了一口拌面。他完全醒了，问我：“你在吃什么？”

心里叹了口气，看来这剩下的半碗拌面是不太可能归我享用了。我回答他是楼下买的拌面，然后端着碗站在床边，反问他：“你今天到底打了多少镇定剂？”他看看我毫无波澜的脸，又看看我手里的那碗拌面，眨眨眼，老实交代道：“四针。”

“左臂上三针，剩下的一针呢？”

“在这儿。”他疲惫地笑了一下，用右手背掩住脸，只留一双玩味的眼神，那截白皙的小臂内侧上赫然有一点细小的红——第四个针孔。

“打这么多针，为什么？”

“……因为穿上那条裙子，就很想杀了自己。但我现在还不能死，所以就打针、必须让我镇静。”

我松了半口气，好歹他的求生欲还是在的。于是我点点头，把面递给他，说：“它归你了。我先回，宿舍还有宵禁。”

不知道他目送我离开时是什么心情，我也并不好奇，毕竟情感只是大脑里的生物化学反应而已。不过……我确实该去了解一下精神类药物的标定用量了。

再后来，彻底入了冬，宋某那边的项目管控越来越严格，几乎完全断了联系，杨桦也以封闭工作寻找灵感为由，推掉了和朋友的绝大部分聚会，能够没事就去找他的人，好像就剩了我一个。辩证看待，这件事有好有坏，好在我可以经常对他动手动脚，还可以肆无忌惮地观察他这个样本的生活习性；坏在我总得想办法……保住我这位样本兼炮友的小命。

最惊险的那一次，我真的以为他要死了。

不过在那次之前，有段前情提要：记得是元旦小长假，我在他家住了一宿之后打算下楼，临走前他平静地问我：“你要走吗？”我很果断地回答：“嗯，我去买午饭。早餐没吃、饿了。”然后就放心的把他一个人留在家里了。

事实证明，决不能把精神病人的平静当平静。

等我悠闲的买完饭上楼，没在客厅看到他的人影，我心里就感觉大事不妙。地砖上的水，是从洗手间里漫出来的，顺着找，洗手池的地上有两管空药剂，杨桦正站在满水的洗手池前，给自己打镇定剂——他的脸上有水珠滑落，头发湿透，白衬衣的肩领仿若无存，透尽他脖子上的掐痕。窒息、溺水，他已经试了两种死法了，我毫不怀疑他的下一个尝试、是药物滥用。

“杨桦！——”我大喊他的名字，冲上去要抢他手里的注射器。

他近乎尖叫地阻止我：“别碰我！——我、我还不能死，我得用药才能停下……”