“这是惯例。学期结束，班级合影必须全员在场。”她抬看我，笑了笑，“你是副班，不准缺席。”

那不是一场普通的照相活动，那是一张合照，意味着一个阶段的正式落幕。

“喂，林屿，发什麽呆呢？”李然戳了我一下，“你不是最能演讲的吗？现在让你发言都开始走神了？”

“你不行，”林晓晴一边cH0U牌一边说，“你要是走了，我们狼人杀就少一个总被首刀的。”

我还想再说什麽，她却合上资料夹，像是想起了什麽：“对了，今天下午，要拍三2班的集T照，教务要求——班主任和副班都要席。”

那一刻，我的心像是忽然被谁轻轻拍了一下。

“啊？”我怔了一下，没反应过来。

而那个真正属於“我”的班级，或许正在等我登场。

苏婉秋瞪大：“不会吧？我还没学会怎麽纪律呢！”

“哟，讨论暑假去哪儿了？”他一PGU坐下，“别太放松啊，我收到的小消息——”他顿了顿，习惯X地扫了一圈我们每个人的表情，“下学期起，几位年轻老师可能要……正式带班了哦。”

“好。”我笑了笑，“下午见。”

下午，我b平时早了不少就站在了教学楼前的草坪边上，那里已经搭起了拍照用的背景架，简单的白幕布在yAn光下微微晃动。风不大，yAn光也不刺，空气里有说不的安静——像是一个章节即将翻过的前一刻。

第二天一早，我推开办公室的门，还没来得及放下包，就看到秦舒宁坐在靠窗的位置，手边是一摞刚签完的文件，正一页页翻着早会资料。

我清了清嗓，绕到她办公桌旁，小声问了句：“秦老师，那个……关於下学期要当班主任的事，是不是……真的？”

李然打着哈欠：“暑假才刚开始说呢，还有整整一个月呢，不如先想想期末考完去哪聚一次。”

旅行？补觉？回家？还是画画、写什麽？又或者……重新思考一下我为什麽在这里？

我一下有恍惚。

“刚来的时候，我只是把这当作一次工作转折，是某意外安排……但这半年，我真的从学生上学到了很多。”我顿了顿，认真地说，“他们让我意识到自己可以成为一个‘老师’，而不仅仅是来‘教学’的职员。”

不加班、不内卷、不抢项目、不画PPT——整整两个月，真正意义上的放空时间。

“很好。”她说，“如果你有这样的觉悟，我想，你可以接得起这个班。”

她也没抬，语气平静：“教务确实有这个打算。”

夏凝握着杯没说话，脸上却明显浮现张与犹豫。

我，又问：“是统一安排的吗？”

“不是制，但说白了，这事儿吧，”她的语气一如既往地淡，“老教师嫌麻烦，都能推则推；学校又不能空着人，最後就只能找你们这些‘新人’接手。”

我望着徐文涛，他笑得意味长：“你们几个啊，别只想着假期，真正的考验，下学期才刚开始呢。”

秦舒宁听着，嘴角轻轻g了一下，那是她难得的柔和笑意。

这些年来，我从设计公司到学校，从周末无休到假期漫长，从甲方永远在上的职场节奏到如今这“慢下来”的教学生活，我好像从来没有认真想过，“放假”这件事到底意味着什麽。

李然则懒洋洋地笑着：“别激动，他每次‘小消息’八成都成真。”

就在我胡思想的时候，徐文涛慢悠悠地推门来，一如既往地带着一副笑里藏话的表情。

而我，忽然被什麽轻轻撞了一下似的。心里一个声音在说：

林晓晴“哎”的一声，差把手里的牌掉地上：“你说什麽？”

我穿着那唯一的西服，笔地立在那儿。很不适应。

该来了。

我这才反应过来：对啊，我即将经历人生中第一个正式的“教师版暑假”。

画面，还有那次意外的班会，和晚自习那一张张围着我等我画画的学生脸。

她轻轻“嗯”了一声，像是在等我继续。

这西装我已经有段时间没碰了，还是当初来面试时特地穿的，想着给学校一个好印象。面试过後我并没有带回家，就一直丢在学校更衣柜的最里，像是当初

“下午见。”秦舒宁应得很轻，却像是把某责任，真的到了我手上。

“我理解的。”我，声音不大，却带着一连我自己都没意识到的定。

空气忽然静了两秒。

她这才抬起，视线落在我上，像是观察一张没完全晾乾的画。

我回过神来，刚要说什麽，苏婉秋笑着介面：“他在想暑假去哪玩吧？我已经打算好第一站去西藏了，逃离教案，逃离中考，逃离备课！”