剧本里那句“风向不定”她没照念，却把语气留给了那行空白的停顿。

「我的是旧版？」她低声问。

那一页台词，的确有几句——她昨天明明练过的——现在却完全不在手里这份本上。

更远的小助理开始窃窃私语：「不是说导演那边人手不够吗？他nV儿不是也临时来帮贴档名？」

程嫣，声音很轻：「收到。」

剧本结束，掌声并不烈，只有人称赞：「情绪收得很稳。」

她坐下，手指绕着衣袖边缘，内心有些发。

她翻到那页剧本，没特别停顿，声线乾净清楚，表情收敛——那「受过专业训练」的稳定语调，让人挑不错。

她了，小声说了声谢谢，声音甚至被场务拖东西的声音掩过。

程嫣慢悠悠地收起自己的剧本，像是看不下去地叹了气，笑着说：「台词都能错发，好歹这也是大制作，别让青阙妹妹觉得我们是用Ai发电的戏啊。」

可当她再抬那一刻，语气就变了。

他低翻着档，翻到第三场调度安排时皱起眉：「谁调错这页资料的？青阙段落怎麽变成沈奕衡了？」

「……好，大家继续。」

主动招呼她，化妆师也只是淡淡问了一句：「你自己打底了？那就坐那边等下吧。」

她没上开始，只低看了几秒剧本。

她，声音有轻：「我试着来。」

她的神还盯着剧本，却像在看着别的什麽——一无声的对话在她里翻。

一时之间，纸张翻动声、电脑检索声、低声歉声混在一起。

「那……」她刚要问

「师父若有旨意……徒儿，自然从命。」她顿了一下，没有刻意表演，声音像压了很多天的低气压：「只是人心这东西，不是你看见什麽就能信什麽的。」

化妆师在旁边低声嘀咕：「昨天谁在群里转PDF来着？」

场记一惊：「我明明是照着上周的版本整理的……可能是制片组同步时贴错了。」

言芷的试念告一段落後，现场一度陷静默。副导林敲了敲桌，把大家从短暂的沉思中拉回。

读本会议正式开始时，场内并不安静。

场记走过来扫了一，：「这是第一周读本的草稿，你那份可能是昨天导演列印的，还没来得及更新。」

有人抬看她。摄影记录师没拍，但手下意识了个拍摄键。

她的声音有乾，但尾音沉。

这段词她昨天刚练过几次，但现在——坐在程嫣边，四周是她不熟悉的灯光与声音，她忽然有迟疑自己该用哪方式说。

她语气轻柔，听起来像是在帮忙打圆场，却让所有人的视线，刚好停在言芷脸上。

剧组人员边翻本边咬笔帽，有人在讨论场景搭建度，有人问服装尺寸还来不来得及改。只有导演助理提醒了一声：「青阙段落，从第二场开始，嫣先来一遍。」

副导摇了下：「……好。」

没人说那一段b较好，也没人评论谁更像青阙。但那个空气凝住两秒的停顿，却像一张压痕，让人没法装作没觉。

言芷下意识抿了抿，没说什麽，只低看自己手中的纸。

「师父若有旨意，徒儿照办便是。只是这世间风向不定，人言如刀……若要臣服，是否也该问问，那人心向何方？」

最後那句她没说，只是停在半空，像是放弃解释，也像是——不需要再说。

林副导翻了下表：「言芷，你试试这一段？」

林副导没打断她。

一句一句落下，像是演讲稿。