他想起那块玉烧，想起她曾经说「很好」的语气，不带笑意，却也没有拒绝。

林晓彤浏览着各式网路文章，电视正在播放一档谈话X节目，主持人夸张地笑着：「婚後男人还会下厨的，有两可能，一是犯了错，二是怕太太！」

耳边传来隔房间传的细微声响，椅脚拉动的声音，克杯放在桌上的声音，接着是浅浅的叹气。那个声音很轻，却让他心里某个角落也跟着暗了下来。

他。

那是老师第一堂课说的话，他当时还用红笔圈了起来，现在看着那行字，他却有些迟疑。

他走上前去，翻开其中一页，上面写着一行字：「料理，是一菜的人表达自己想法的语言。」

想到这里，他坐起，伸手打开床灯，光线一下照亮了他略显憔悴的脸。

说不定只要他继续这样下去，两人之间的关系就会慢慢改变。

他看着手机画面上的讯息，忽然想起，结婚那天晚上，她也说过一模一样的话：「明天门的时候，帮我把垃圾丢掉，谢谢。」

那时他觉得没什麽，现在回想起来，却觉得格外冰冷。

他开始怀疑，自己是不是真的能靠一腾腾的料理，唤回一本不存在的情连结？又或者他只是怕孤单，只好抓住这场假婚姻里，仅存的一温度？

吃完饭後，他收拾碗盘、整理厨余，她照旧坐回沙发上手机。他洗碗时看了一冰箱上的挂历，才发现他们已经结婚半年了。

沈昱合上笔记本，躺回床上，明明床灯还没关，却慢慢沈重了起来。

他翻，把手机放ShAnG柜，关了灯。

她早已习惯把生活安排得井井有条，连一情绪波动也不在他面前展现，好像从没打算给他任何靠近的机会。

原来从一开始，他们就是这样的合作关系，分工清楚、互不打扰。

那一瞬间，他竟然想再一次玉烧，明天早上，早一起来，煎一盘h澄澄的玉烧，看她会不会再吃一块。

沈昱躺在床上短影音，突然收到林晓彤传来的讯息：「明天你走的时候，顺便帮我把垃圾拿去丢，谢谢。」

除此之外，两人之间没有任何谈，只剩下筷和碗互相碰撞的声音。

他们有各自的房间、各自的床、各自的生活轨迹，除了晚餐和家事，他们几乎没有任何集。

晚上十，电视上开始播放偶像剧，两人各自回房。

模糊的意识里，他想着，如果明天早上她没吃早餐，是不是代表，他可以不用再煮了？

黑暗中，他闭上睛，却没有睡意。

沈昱睁开睛，看着天板发呆，脑袋虽然空空的，但彷佛有什麽念在最SaO动。

他的神落在书桌上的笔记本，那是他从中式面课开始就一直带着的笔记本。

台下来宾哄堂大笑。

说不定她会再说一次「不错」，或是个。

他顺手回了一个OK的贴图过去。