从秋冬季时，村庄的节奏开始变得缓慢。树叶早早落尽，风中夹着霜气，连白天也变得晦暗。

每多一座土堆，她就觉得心里又空了一块。

亚没特别在意，依旧坐在板凳上，专注的地磨着紫叶草。

「西莉亚，休息一下吧。」阿莱娜轻轻拉住她，声音沙哑又温柔，「你已经尽力了……」

起初，只是几人家现了小冒；接着，是整条街的炊烟减少；再过没几日，咳嗽声与烧像蔓藤一样蔓延开来。

「西莉亚……」艾玛轻轻握住她的手，嘴角仍努力扯起一个小小的笑，「我梦到我们在吊床上睡午觉，太yAn好像一直都没下山……好。」

但最後她还只是一次又一次地把药送到每个颤抖的手中。

钟声响起一次，代表一个人没能撑过去；火堆升起一次，就代表有人失去了家人。

没有哭喊，只有肩膀颤抖着，久久没有抬起来。

那年，寒意来得格外早，也格外狠。寒风像是卷着某看不见的东西，从森林涌村庄。

「我还......不累。」但西莉亚只是轻轻摇。

最後，他只是轻轻把Sh布放到一旁，走屋内，默默坐在妻边。

有时候，西莉亚也会跟着村民一起去送别Si去的人。

但即使三人如此努力，Si亡依旧每天悄悄地来。

她的父亲站在门，像是被什麽钉住般动也不动，手里还握着一条没来得及换上的Sh布。

她总站在不远，双手握，看着那一抔刚翻起的新土，像是在看一个再也回不去的地方。

在艾玛闭上睛的那一刻，她的母亲站在床边，一直没说话。直到那抹笑容静止下来，她才缓缓走上前，跪坐在床边，将nV儿冰冷的手轻轻握掌心。

即使是白天，村也静得可怕，只听得见远远传来几声嘶哑的咳嗽，还有关门上锁的声响。

西莉亚只是静静地站了片刻，原本手上拿的巾掉落在地，她没有捡起来，只是转并慢慢走了去。她走到房门外，靠在墙边，x1了一气。窗外的风寒冷刺骨，但她早就不在意了。

西莉亚每天都会看见远的天边闪着火光，那是烧掉染病衣与遗的地方。

森林依旧静谧，村里的屋冒着炊烟——一切都平凡到不需要特别记住的景sE。

有时她会停下脚步看几秒，然後x1一气，继续提着药篮往下一人家走去。

村民之间的问候变成了沉默的，闹的集市变成了空无一人的街。

西莉亚的手上总有伤，不是被瓶划破，就是在不眠的夜里主药被红。

他看着床上的nV儿，微动，却一个字也没能说。

西莉亚抬起，看见了他，他们对望了几刻。她走过去，什麽话也没说，只是伸手，轻轻抱住了他。

她双手因为过度熬药早已红发痛，只能握着沾的巾舒缓，睛布满血丝，却不曾离开半步。

那个拥抱不长，也没有泪，也没有安。但在

「来，喝下去……会好一的。」她这麽说，也不确定这句话对谁更像安。

哈米尔低下，手也轻轻的抚在她的背上。

偶尔西莉亚会在整理药草时，偷偷停下手，看着窗外的景sE发呆。

阿莱娜则几乎未曾离开过那张桌，她的神从平静变得越来越冷静，像一座风雪中y的山。

阿莱娜的药草屋早已不再是单纯的治疗场所，而像是撑住村庄最後秩序的据。瓶瓶罐罐的草药、布条、熬煮药汤的锅日夜不息地运作着。

那个总是在厨房里笑、在田野里跑、偷偷把心藏哈米尔背包的nV孩，突然安静地躺在床上。她的额，呼x1微弱，小脸苍白得像刚化的雪。

药草屋的门被敲响的频率越来越，阿莱娜原本准备过冬的草药也迅速见底。

艾丝特的嗓音越来越哑，睡眠也变得零碎，她一边帮人汗，一边习惯了某些人隔天就不再现在床上。

「艾玛……」西莉亚的声音哽咽，y的挤一个笑容让她看到。

直到那天，艾玛也倒下了。

哈米尔正站在墙边Y影中，低着，一言不发。不知站在这里多久了，手里拿着退烧的药草，但现在不知该不该递来。

西莉亚、艾丝特和阿莱娜成了唯一还持续在人与人之间移动的影。

西莉亚用尽了所有她知的方法，把所有的药草与方都试了一遍。