她在汤巡手帐页脚写：

只是睡前，杏和用指腹在窗玻璃上写了一个小小的「在」，没有得很力，像怕把夜推醒；她录五秒指腹在玻璃上过，档名：「在场五秒?21:58」。

光索引多了一张：巷Y影的回程?17:01，边缘b去时更柔。

今天把「到家」写成了节奏。

家路不只一条——

她放下笔，了个一下的手势。

她们把光瓶投到天板：米sE的圆很安静。声音瓶今天不再录了，索引够了。

晚餐很清淡：饭、味噌汤、青菜，和一瓶修复版柠檬汽。

她看见白板，笑：「你们家的字都写在对的地方。」又指了指门边的两短一长，「这个好，我刚刚学会。」

日和回以手掌开合——我在听。

吃到第二，楼上的便条又来了：「今晚也慢。」底下是一个很小的笑脸。

椿提议把门铃节奏正式写「家规附录」：

>客人章

泡足、。走廊的风把Sh意收回去。自贩机前，三个玻璃瓶先碰一下，两短一长。

「好。」杏和把在里的那个字说得更小，「像把家关上又打开。」

杏和对她鞠躬，从包里掏小瓶修复版柠檬糖渍回礼。太太接过，像接到一盏小灯。

本人到场版帘；

椿往一旁的电气风吕探，立刻缩回来：「今天不当雷阵雨。」

家路声音导览：A嗡／B笑声版钟／D布声／E门铃；

三短＝请安静；

椿把便条夹邻里索引：第三张。她笑：「这栋楼会回话。」

门前，杏和门铃——两短一长。屋内回同样的节奏，门把慢慢转开。

她们照规矩先问：「可否录一秒帘落回的声音？」

靴换成室内拖鞋的那一下，「唰」地很轻。她看见鞋柜上的迎卡、玻璃小瓶和那只云形绑带，像看到几个字并排：在／慢／请。

一长一短＝需要帮忙；

第一个门铃两短一长

她先在淋浴下把路上的风刷掉，再往池边坐。把肤整齐抱住的那一刻，她听见自己的心跟池边的滴对上节奏。

柜台阿姨一认杏和，像见到寄来寄去的名字突然走到跟前：「本人到场喔。」

杏和拿那枚备用云，不是别在耳边，而是把它扣在白板侧边，像一个暗扣。日和看着，没说话，只把针笔递过去。杏和在白板最下方写：

视讯不需要开。

第一枚瓶盖我到了

可以靠地图，靠光，靠两短一长，

「而且回话也两短一长。」杏和说。

在。

---

阿姨看四周，「可以，一秒，不录人。」

---

杏和把这段一字不差抄汤巡手帐，旁边画三个小：…等待／??—OK／—?需要。

1

b记忆里一。

地图更新：从车站到新家——把「两条一样的巷」画上辨识蓝sE自贩机嗡声较低那一台。

日和看着杏和：「好吗？」

只要下，就有人来开门——

第一秒帘本人到场

杏和站在门边，掌心接那一秒的轻，录完，把手机放回袋——声音瓶：本人到场版?帘一秒?15:08。

澡堂的帘今天特别乖。

日和补：「公开展示三问也适用节奏：要传什麽？对谁？现在一定要吗？」

她：「会把它放到家里索引：晚上。」她已经在脑里替这包盐找了位。

访客第一放下；

两短一长＝OK／到家；

晚餐前的小会议，只一件事：把今天写索引。

妹尝，迎。」

九，三人把米sE灯罩转低。

未回应＝在外，请翻在卡。

也可以靠你下门铃那一下的心。

回家路上，巷Y影b来时更薄，像把一段日光用掉了刚好。

关灯前，日和在白板角落补了一句：

椿在桌面敲两短一长。

只要听见，就知往哪里走；

阿姨把一包印着「在」的小浴盐到杏和手里：「带走一这边的味。」

---

---