片和礼物——那是一只可Ai的小象玩偶。

苏智惟坐到姊姊身边，把和李勤一起买的水彩颜料盘和画笔套组给了她。

「姊，生日快乐。」苏智惟笑容和煦，酒窝在他两颊绽放。

「拍张合照吧。」李勤拿起杜日恒递给他的手机，切换镜头自拍。他靠近苏智憓，四个人在沙发周围努力地挤进画面。李勤迅速按下快门，记忆切片被存入小小的长方形机器里。

杜日恒很快把照片发给大家，他们转移到餐桌上一起享用李勤和苏智惟准备的晚餐。

在这样的时刻，苏智憓真切地感到被Ai。

同时，她也是真的、真的，好想念张宽宇。

--

2026.01

苏智憓的个展开幕式那天，下午两点，李勤接到了盛装打扮的苏智憓。

她的红棕sE头发明显是新染的，一侧别上漂亮的珍珠发夹、翘长的睫毛是紫红sE的，与唇上的颜sE为同sE系、玫瑰金的垂坠式耳环有着无限符号的吊饰。她身着莓红sE蕾丝长洋装搭配典雅的黑sE披肩，脚踩带着绒毛小球装饰的细跟鞋，坐进他的车里时，李勤可以闻到她身上散发好香的味道——柑橘、红茶，和某种木质调的混合。

在他还未反应过来这样的话语可能带来的误解，李勤的称赞已经脱口而出。

苏智憓微不可察地笑了笑，颔首以示感谢，好安全带。

前往展览场地的车程，李勤关闭音乐，让苏智憓在安静的情境下复习为了开幕而准备的话语。每当她必须在大众面前说话，总是将要说的话写成好几页长篇稿件，哪里要微笑、哪里要停顿x1气、哪里要稍微在台上走动营造轻松从容的感觉……几乎像是剧本那样地，苏智憓将每一个情绪细节和每一句必须说的话都记录下来，甚至会在重读的过程以萤光笔另外划记。

有时李勤会想，苏智憓其实挺适合当演员的。她把一切都背得滚瓜烂熟，却在实际登台後丝毫不给人刻意的感觉，彷佛她天生就是个擅长面对众人演说的人。

打左转方向灯，听闻规律的声响，李勤拐入会场设置的停车格，将车停妥。

他想起昨晚阅览艺廊的社群页面时，看见苏智憓个展开幕式的宣传，多了张宽宇所按的「赞」。这段期间，他们维持着社群上极度低调的互动，似有若无。两人皆不会主动留言或按赞对方的发文，也不曾再互相私讯；但偶尔李勤发布日常的动态，都会瞥到张宽宇已读过的头贴。

他知道，那是张宽宇表达「他在」的方式。

李勤忆及几个月那封突发的长信，他不禁好奇——张宽宇会不会出现？