周三下午，方觉夏落地江城。

他没带什么行李，一个黑sE双肩包，装着一台笔记本电脑、两件换洗衣wu、充电qi、还有一本看到一半的书。

机场大ba坐到市中心，他订的酒店就在金砖大厦对面，隔一条街。

房间在十二楼，窗hu正对着那栋米sE瓷砖的老建筑。

他放下包，走到窗边，看了一会儿。

三楼的位置，“酩悦”的shen绿sE招牌隐约可见。

正是午后，yAn光斜照在玻璃窗上。

他站了十分钟，然后转shen，从背包侧袋m0chu烟盒和打火机。

推开浴室门，打开排风扇，点燃一支烟。

烟雾在狭小空间里盘旋，他靠着瓷砖墙，慢慢cH0U完。

烟灰弹进洗手池，用水冲掉。

chu来时，shen上还留着淡淡的烟味，他脱掉外tao，挂进衣柜。

接下来的两天，他白天去酩悦写稿，傍晚去附近闲逛，顺便吃点东西。

江城b他想象中cHa0Sh，空气黏腻，走一会儿shen上就一层薄汗。

他习惯X地观察街dao、建筑、行人，把细节记在手机备忘录里。

但他知dao，自己来江城不是为了素材。

周六早上，他醒得很早。

天刚亮就醒了，躺在床上听窗外的城市渐渐苏醒。

车liu声，鸣笛声，远chu1工地隐约的机械声jiao杂在一起。

他起shen洗漱，换了件灰sE棉麻衬衫，黑sE长K。

镜子里的男人tou发有些luan，他用手捋了捋，没用水。

下ba冒chu青sE胡茬，他没刮。

八点半，他下楼，穿过ma路，走进金砖大厦。

“酩悦”刚开门，店员还在zuo准备工作。

他推开玻璃门，门上的风铃发chu清脆声响。

“huan迎光临。”店员抬tou，见到他时愣了一下，随即笑起来，“方先生。”

他点点tou，走向最里面的角落。

那里有一张双人小桌，挨着墙bi，旁边是一盆高大的绿植，枝叶茂密，能遮挡大bu分视线。他坐下，背对门口。

“老样子？”nV孩问。

“嗯。”

几分钟后，nV孩端来一杯mei式咖啡，不加糖不加N。

还有一小碟曲奇饼g，是附赠的。

他dao了谢，打开笔记本电脑，cHa上耳机，但没放音乐。

九点，店里陆续来了几位客人。

他偶尔抬tou，透过绿植的feng隙看向门口。

进来的有年轻情侣，有独自一人的中年男人，有带着孩子的母亲。

都不是她。

十点，他喝了一口咖啡，已经凉了，苦味更重。

他翻开随shen带的书，但看不进去。

目光在字句间游移，注意力始终分了一半在门口的风铃上。

十一点，他几乎要放弃了。

也许她不会来。

也许她忘了。

也许她gen本不在意这杯莫名其妙的饮料。

这个念tou让他心里泛起一GU熟悉的烦躁，他合上书，手指无意识地敲击桌面。

一下，两下，三下。

然后风铃响了。

他下意识地抬yan。

一个穿米白衬衫、浅蓝niu仔K的nV孩推门进来。

她站在门口，眯了眯yan，yAn光从她shen后照进来，g勒chu纤细的lun廓。她tou发松松地扎着，几缕碎发落在耳侧。

脸上没什么妆，只嘴chun有一层很淡的、几乎看不chu的颜sE。

方觉夏的呼x1停了一秒。

他的目光从她微微凌luan的发梢，移到她清秀的眉yan，再落到她jin抿的嘴chun。

她站在那里，yan神里有zhong小心翼翼的试探，像一只走进陌生领地的猫。

shen形匀称，不算瘦弱，但也绝不丰腴，像一株正在c