夜里的灯，太亮。

亮得让Y影无chu1可藏。

医师说，世界需要一点安静。

於是他ba掉收音机的线，

关掉墙角的风扇，

连走廊的钟声也被调低。

整栋病院被静音。

连时间都像被锁进玻璃瓶里。

她坐在床上，手指轻敲床沿。

没有节奏，只有心tiao。

那声音b任何机械都真实，

也b任何噪音更令人不安。

「洛伊，你在吗？」

没有人回答。

空气柔ruan、乾净，

乾净得像是一场刚被消毒的梦。

她合上yan，

听见自己呼x1的回音在墙上hua动。

每一次x1气，都像在证明——

她仍被允许存在。

「他们说这样b较好。

可我只觉得世界被掏空了。」

她抬tou，看见天hua板上那盏灯。

白得刺yan，稳定、不动、没有呼x1。

那一瞬，她想起洛伊曾说：

「光不一定是救赎。

有时，它只是监视。」

她伸手遮住yan，

指feng里渗chu微光。

那光像在审问，

问她为什麽还不睡。

她没回答。

只是在心里，极轻地想——

「如果连心tiao都静止了，

那还算活着吗？」