厨房里带着一丝回音。

「放好了？」

我被这突如其来的问句吓了一跳，只能轻轻「嗯」了一声。他终於抬起头，看向我，眼神不像白天那样锐利，多了几分疲惫。

「过来。」他说。我犹豫了一下，还是走了过去。他指了指料理台上一个小小的白sE瓷碗。

「尝尝。」

「你还没走吗？」

我的话问出口後，才察觉到这句话有多麽多余。这里是他的厨房，他的世界，他何须要向谁报告自己的去留。他似乎也因为我这句话而愣了一下，那双专注的眼睛里闪过一丝不解，随即又恢复了平日的沉静。他的视线从我脸上移开，落回那碗静静待在料理台上的食物，彷佛那才是今晚的主角。

「尝尝。」

他重复了一次，语气没有变化，但多了一份不容拒绝的坚持。我没有再犹豫，小心翼翼地拿起旁边的小汤匙。白sE的瓷碗里，盛着一块颜sE淡h、表面带着微微焦痕的甜点，质地看起来绵密又柔软。我用汤匙轻轻挖了一角，送入口中，浓郁的起司与N香瞬间在口中炸开，甜而不腻，口感绵密滑顺，带着一丝微焦的苦韵，完美地平衡了整T的甜度。

这味道太熟悉了，正是那天在食堂吃到的巴斯克蛋糕。我抬起头，惊讶地看着他。他依然没有笑，但眼神里似乎有着一丝期待的光。他看着我吃下蛋糕後的表情，观察着我每个细微的变化，像是在等待一场关於味道的审判结果。

「怎麽样？」他终於开口问道，声音b刚才更轻了一些。

我不知道该如何形容这种震撼，只能用力点点头，嘴里还满是那香甜的味道。看到我的反应，他似乎松了口气，原本紧绷的肩膀也稍微放松了下来。

「今天多出来的材料。」他解释道，像是在说一件微不足道的小事，「你带回去。」

他转身从橱柜里拿出一个乾净的纸盒，动作熟练地将那剩下的半块蛋糕小心地放了进去，然後盖上盖子，推到我面前。

「明天，十点前。」他说。

我愣住了，不明白这句话的意思。他没有再解释，只是用眼神示意了一下那个装着蛋糕的盒子，然後又看了看冰箱的方向。我瞬间明白了，他是在提醒我，咖啡要准时送到，而他，会在这里等。

「我尽量??你可以不用等我的。」

我这句话说得又小声又没底，像是鼓起所有勇气才敢发出的声音。他原本已经转过身，准备继续手边的工作，听到这话，整个人都停住了。厨房里的空气瞬间凝结，只剩下冰箱低沉的运转声，嗡嗡地响着，像是在为这突兀的沉默打节拍。他没有立刻回头，只是背对着我，沉默的背影带着一GU无形的压力。