《长夜》片场，下午三点。

叶映刚拍完一场淋雨的重tou戏，浑shenSh透，裹着厚厚的羽绒服坐在休息区看剧本。

tou发还滴着水，助理小林拿着chui风机要给她chui，被她摆手制止了：“等会儿，我先把这场戏捋顺。”

她低tou看剧本，睫mao上还挂着一点水珠，羽绒服领口louchu一截雪白的颈子，上面隐约还能看见淡粉sE的痕迹，她用遮瑕盖了三层，勉qiang遮住，但靠近了还是瞧得chu。

“叶老师。”

一个清朗的声音在touding响起。

叶映抬tou，看到一张年轻g净的脸。林叙，二十三岁，电影学院刚毕业，在《长夜》里演她的弟弟。

“有事？”叶映的语气不冷不热。

“下场戏我有点拿不准。”林叙挠了挠tou，耳尖有点红，“能请教一下您吗？”

叶映往旁边挪了挪，给他让chu个位置。

林叙顺势坐了下来。

叶映用笔尖点了点剧本跟他说：“这场爆发戏，你的情绪要再收一点，不是大吼大叫才叫痛苦，有时候，一滴yan泪b十句台词有用。”

“我试试……”林叙凑近了些，肩膀几乎要贴上她的，他手指着剧本上的某一行，指尖不经意地ca过她的手背。

叶映没在意，正专注地讲戏，没注意到摄影棚门口，不知何时多了一daoshen影。

周卿屹是直接从董事会过来的，他没让任何人通报，就那样站在逆光chu1。

陈默跟在他shen后半步，大气都不敢chu。

周卿屹的目光穿过嘈杂的人群，JiNg准地钉在休息区的那两个人shen上。

他看着林叙凑近叶映，看着他耳朵尖的红，看着他那只不安分的手，指尖ca过叶映的手背，又状似无意地替她摘掉了，刚才拍戏时，溅落在羽绒服肩tou上的一片碎屑彩带。

周卿屹的指节发chu一声脆响，佛珠被他攥得Sijin，黑sE珠子勒进冷白的pir0U里。

旁边陈默看chu来不对劲，低声dao：“周总，要过去吗？”

周卿屹没动。

他只盯着他们，可能盯了有三分钟，也可能只有三十秒，时间在他yan里失去了意义，他只看见那个年轻男人离他的映映太近，近到他能数清对方眨了几次yan。

然后，他说：“不用，让他再活两天。”

他说完转shen就走。

叶映似有所gan，忽然抬tou看向门口，但那里空无一人。

晚上十点，叶映收工回酒店，剧组给她安排的是片场附近最ding级的酒店，ding层tao房，视野极佳。

她以前住得惯，现在却只觉得窒息，因为这间房的房卡，周卿屹也有一份。

随后叶映刷卡，推门。

屋里一片漆黑。

叶映的手an在开关上，还没来得及an下去，黑暗中传来一dao低哑的嗓音：

“灯别开。”

她的手指僵住，月光从ju大的落地窗倾泻进来，像一匹银sE的绸缎，铺满了整个客厅。

叶映借着那一点冷光，看到沙发上坐着一个人影。

周卿屹脱了西装外tao，只穿着黑sE的衬衫，袖子挽到手肘，louchu那串黑sE佛珠。他手里夹着一支烟，没点，只是用指腹慢慢转着，烟shen在月光下划chu一daodao模糊的弧线。

他的脸陷在Y影里，看不清表情，但叶映能gan觉到他的视线。

那目光像两条冰冷的蛇，从她的小tui一路缠上来，掠过腰际，停在她颈侧，最后锁住她的yan睛。

“过来。”他说。

叶映没动。

“我让你过来。”他的声音沉了一分，“别让我说第三遍。”

叶映shenx1一口气，迈步往里走，她故意绕开沙发，想直接回卧室，却在经过落地窗前时，被他一把拽住了手腕。

叶映只觉得天旋地转，然后她被甩到了落地窗上，后背重重撞上冰凉的玻璃。

窗外是整座城市