叶映闭上，长长地呼一气。

“你……”

他的目光落在她上，从她被雨打Sh的睡袍领，移到她握着手机的手指，最后停在她的睛上。

他握她的手。

他张了张嘴，没发声音，只是伸手，握住了她的手：“映映，你刚才…说什么？”

“你是我小叔，也不是。你是周卿屹，我是叶映，我们欠彼此的，用一辈还，但前提是——”

他笑得开心：“明天就开发布会，我站你旁边，让全世界拍。”

周卿屹醒了，他半靠在床，被到腰间，缠着纱布的肩膀和苍白的x膛。

“谁的电话？”他问，声音里还带着刚睡醒的沙哑。

“叶小。”陈默的声音从听筒里传来，平，难得带着一丝轻快：“周老爷，于凌晨四三十分，在疗养院被捕。经侦和刑侦联合行动，人赃并获。”

“陈默。”叶映走回床边，把手机放回原，“说你赢了。”

凌晨五十七分，手机在床柜上震动，屏幕亮起，是陈默的名字。

周卿屹乖乖闭了嘴。

她挂断电话，转回屋。

半晌，他忽然说：“我梦见我母亲了，她没说话，就是看着我笑。然后……她把你推到我怀里，说要对映映好。”

“是共生。”周卿屹接过话，声音低哑，底慢慢泛起一层光，“映映，是共生。”

叶映看着他，也笑了：“先吃药，再睡觉。发布会的事……等你好了再说。”

周卿屹受到她的温，他睁开，侧看她，底闪过一丝猝不及防的慌：“映映……”

叶映听着走过去，坐在床边，她看着他，说：“周卿屹，等你伤好了，我们去领证吧。”

“已转送市JiNg神卫生中心。”陈默顿了顿，接着：“周总之前安排的，病房，最级别安保。没有手铐，没有约束带。医生说他……合度很。”

“我答应你。”一字一顿，像是在发誓，“没有笼，没有锁链，你想拍戏，我陪你组，你想查案，我陪你翻档案，你想公开……”

周卿屹往她怀里又蹭了蹭，他糊地说：“不是铁冰河，是……映映。”

他侧过，面朝她，小心翼翼地一一靠近。直到他的额抵上她的肩膀，呼x1拂过她颈侧的肤，带着烧的灼和药片的苦涩。

“睡吧。”叶映平躺着，睛看着天板，手却伸过去，握住了他的手，“我不走，你睡着，我也睡着。”

叶映不会哼歌，但她试着，用极轻的声音，念了一句诗：“……夜阑卧听风雨，铁冰河梦来。”

她想起自己的母亲，想起很小很小的时候，母亲也是这样，在她发烧的夜里，躺在她边，握着她的手，哼一首不成调的歌。

她轻手轻脚地cH0U手，下床，走到yAn台接电话。

她顿了顿，又：“平等地还，不再是金丝雀和笼，是……”

叶映的嘴角弯了一下，她没再说话，只是握着他的手，在雨声里，等待黎明。

叶映神暗了暗：“知了，别告诉周卿屹。至少……不是现在。”

“我说领证。”叶映抬看他，神平静明亮，“不是因为你b我，不是因为你锁着我，是因为……我想清楚了。”

窗外开始下雨，秋雨，淅淅沥沥地敲在玻璃上。

叶映没有推开他，她听着他的呼x1从急促渐渐变得绵长，受着他绷的肌r0U一寸寸松弛下来。

叶映靠在冰凉的栏杆上，雨丝飘来，打Sh了她的睡袍领：“周卿山呢？”

周卿屹看着她，没说话。

叶映先一步伸手，了静音。她侧看周卿屹，他睡得很沉，眉终于完全舒展开，他的嘴不再g裂，脸sE虽然还是苍白，却不再像之前那样透着Si气。

周卿屹的瞳孔猛地收缩，他像是没听清，又像是不敢相信自己的耳朵。

“还有…”陈默的声音低下去，“周老爷被捕前，喊了一句话，他说……告诉卿屹，暗格里还有一层，他永远找不到。”

“闭嘴。”她说，“再说话，我就去隔。”