窗外淅淅翛翛落着小雨，街上人车依旧奔忙。他穿一件老旧的衬衣，盘tui挨着窗槛，指间的香菸燃烧得黯淡。

徐徐从鼻孔penchu的烟飘到窗外，溶入充满雨水的空间，烟，很快就消散了。

有点风。

微风让飘飘雨丝越过窗的这一tou，渐渐濡Sh了脚前的塌塌米，也Sh了脚。他想关上窗，又觉得关上窗太闷热了；可是不关窗，塌塌米Sh了会发霉。

在两难之间犹豫着摇摆着思量，直到香菸烧尽，塌塌米Sh透。

原来不决定也是一zhong决定。

这样无所事事已经过了半年。

半年前，他辞去非常厌恨的工作，每天窝在家里。担负起养家之责的是他的太太。

起初他的心情非常愉快，再也不必奉承无耻的上司也不必应酬下liu的客hu。离开工作十年的岗位，意外地发觉自己毫无牵挂，对於这份工作，内心除了厌恶之外竟没有任何gan情。他反省自己是不是一个无情的人呢？相chu1了十年的同事，竟没有一个在离职之後他愿意与之继续往来。

也许对同事们来说，他也是个可有可无的人吧？

他从来不曾与人争执冲突，连一句不礼貌的话也说不chu口，打从心底觉得「争执」是一件极恐怖的事。可是，一点一滴的怨恨在十年之间持续沉淀积累，逐日加shen，没有停止的一天。怨恨与愤懑在离职前早已沁透他整颗心。

十年间的怨恨，需要多久时间才能消泯呢？

过了半年，他还是无法原谅那些卑鄙的家伙。只要想起那些日子，那些人与事，他的心立刻就被无底的阒闇牢牢包覆。

离职後，他不想从事任何其他的职业，只寄情於写作，希望能靠鬻文餬口。然而他写得太慢，往往十天半月都生不chu灵gan，只得放着空白稿纸，挨着窗槛cH0U闷菸。

此刻，太太不在家。屋子的另一角，沉默厚实的漆黑木桌上，一叠空白稿纸和一支钢笔正遥遥呼唤他。但他丝毫提不起劲，只好继续维持着高shen莫测的沉思姿态，吞云吐雾。

倒也不是真的写不chu东西，只是他有一zhong自我否定倾向，似乎是与生俱来的习X。这倾向成为完成作品的严重障碍。

刚开始下笔时，的确行云liu水文思不绝，无论修辞布局情节意境，方方面面都能达到「创新」的gan觉。不全然来自技巧充分发挥的驾驭gan，也不是产生於自己内在才能的创造力，彷佛更多「外来」获致的刺激。

每当这zhong状态来临的时候，他就不眠不休地写，直到JiNg疲力尽。回顾自己写下的文字，每次都带来nong1郁的幸福和伟大的快gan。

然而，「外来」的东西随着时间推移逐渐化作自己作品，黏附着自己的文风与X格，内容也绝不离於自己的知识经验。甚至挖开血r0U显示chu的骨髓，也完完全全是自己灵魂的投影。到那时，他已经无法站在「观察者」或「审mei者」的角度面对那些写chu来的文字，只能朝向自我凝视、自我解剖、自我粉碎，甚至自我鞭笞的不断地shen入，直达凌迟灵魂的地狱。

到了这个地步，只能罢笔了。

要是能像cH0U菸就好了。cH0U第一口的时候没甚麽