熟悉的黑暗，唯一亮起的屏幕，游到红框里的龙，熟悉的各种片头图标。

“小姑娘怎么这么喜欢看电影。”她搂着我，“倒是像我，品味很好嘛。”

“妈妈喜欢看电影。”

“哦，那就是我和你妈妈很投缘了。”

2

电影依然在放映中，就像很多很多个记忆中的午后一样。老师的身上有薰衣草的香味，闻起来让人想要睡觉。

虽然电影令人犯困，但编程就非常紧张了。每天都要学很多东西，她说多学一点，我就离实现我的愿望更近一点。

“我师父可是姬盈宇，”说起导师，她眉飞sE舞，“他真的是我最佩服的一个人。”老师明明这么聪明，竟然不喜欢我，也不喜欢其他小孩。她喜欢老头子。

“难得有你这么天赋异禀的小孩，相信他九泉之下也很欣慰，”老师说，“要是咱们b研究所先研发成功，不知道能不能气Si陆坤那个臭d。”

在我记忆的长河之中，老师始终不愿意告诉我她的名字。她很老，是岑氏集团聘请的顾问之一，一生致力于抹去自己生活中的所有信息，是个究极神秘主义信仰者。

“嗯……如果你一定要对我有一个称呼的话，就叫我‘培养皿’好了。”她说，“那是我在研究所时候的代号。”

王秘书姐姐没有来，培养皿老师也没有来。那天我等了很久，只等到了一顿迟来很久的中饭。饭是冷的，而且给我送饭的人看起来也不太对劲。我跟在她的身后走出房间，沿着安全通道跑下楼梯。

跑到腿都站不起来了，但我不敢停。成功确实需要毅力，路过前台时在场的人甚至没功夫阻拦我，因为大门口挤满了长枪短Pa0的记者。我沿着厨房的后门溜出去，蹭人多的公交，走很长很远的路，y是找回了自己家。

家里没有人，敲门没人理，爸爸和妈妈的电话都打不通。我当天只喝了保安姐姐给我倒的一杯热水，再没吃过喝过其他任何东西。为了让我有事做，姐姐用休息室里的小电视“小Ai”给我放动画片。小Ai很笨，放的东西我都不喜欢，我喜欢的它不让我看。我和小Ai商量了很久很久，也没有等到任何消息。

等到天彻底黑下来，我依然聚JiNg会神地盯着屏幕。反是即将下班的大人焦躁不安，给我倒水的时候甚至烫了下手：“要不，我先送你去派出所吧？”

2

我必须感到警觉。虽然不知道派出所是什么，但我总觉得那应该是一个类似于孤儿院的地方。

不过，在她真的送我去派出所之前，爸爸的电话号码终于出现了。

“啊……好，我现在就帮她叫车。”

保安姐姐很吃惊的样子，看向我的眼神变得更加温柔了。

“孩子，我接下来要告诉你一件事，你一定要冷静一点听我讲哦。”

我没有哭。

在太平间看到爸爸妈妈的时候，我还是非常吃惊。他们看起来都非常不好，妈妈的脸是被缝起来的，爸爸的肚子塌下去一大块，而且他们看起来都冷冷的，以后也将永远地g瘪下去。

“不害怕吗？”舅舅看着我。他穿了一身白sE的衣服，好像早就知道命中要戴这场重孝。他的手里还夹着一根白sE的烟。

我摇摇头。舅舅继续cH0U烟。

“谁会收养你？”他问我。

30页

“不知道，”我说，“也许是试管吧。妈妈说，我是试管的婴儿。”

舅舅呛住了。

我看着他，想了想，还是把话问出了口：“你为什么收养我呢？你也想报复我妈妈，是这样吗？”

舅舅没有回复。他的背佝偻着，和所有的回忆一起化为虚影。

我醒了。

午后的办公室还能看见丁达尔现象。尘埃舞蹈，思绪翻飞，是稀释了上万倍的白烟。百叶窗外树木郁郁葱葱，依稀还能听见自然的声音。

椎蒂坐在我的床边，成为一幅触手可及的装饰画。他近些年愈发安静，不发一言时就像空间的一部分，无声无息地长入我的身T。我翻身的动作碰到了他的胳膊，于是他侧过身，低头看向我：“姐姐终于醒了？”

我用手撑起自己，靠向他：“我睡了多久？”