餐露宿、日升月落。你没有目的地，只是一直向前、一直向前。遇到村庄城镇，你便任人潮将你带入墙内，选一处角落，安静地坐着，不专注于任何事物，不费力集中注意力。只是聆听。

你听到了各式各样的声音，远处的喧闹，近处的低语。直到有一天，农家煮饭的烟火升腾入空，而你在熹微的晨光中忽然顿悟。

你总是渴望做得正确，想要确知，想让一切都能永恒不变。你渴望被操控，于是你屈服于权威。你努力得到安全感，然后不惜一切去保住这份安全感。

你从他人那里得到启蒙，恐惧靠自己去觉察和理解。你不怕死亡，是因为你从未真正地活过。

“我”是什么？

它只是一堆名相、形象、记忆、希望、挫折、渴求，一闪而逝的快乐和永久的痛苦。

长醉阁的武者寻到你时，你正躺在茅草堆里，憔悴、消瘦，被阳光暴晒得焦黑，尘埃和血迹布满肩头。

八年前，你离开长醉阁，走向你以为会有的辉煌未来；八年后，你踉踉跄跄地回到那里，试图厘清你的过去。

大殿之上，你没有辩解一句，认下所有的指控。玉寒生说你刀心已蚀，应予销毁。他命你交出贞匕。你顺从了。

摧毁是一种创造。你的眼睛被过去的乌云所遮蔽。你必须拆解掉这一切。你需要真正的真相。

他任他们封堵你全身要穴，束上枷锁铁链。你以叛逃者的身份接受刑罚，你灼痛的皮肤渗出血、流出脓。你不在意。你对着一角天空祈求启示。你想要一个答案。

人生的前二十八年，你将别人的认知混为自己的。你用他们的视角来理解世界。这一次，在无数梦中，在无数追忆中，你跟寻深藏在心的直觉，开始思考。然后你知道了——无论你多么渴望，你永远无法成为一把合格的刀。因为那根本就不是你想要的。

可你到底想要什么，你不清楚。因为你对自己一无所知。

重回侍殿后，你每夜都看着石壁上的各种阴影和裂缝，僵冷着入睡，过往的剑影落在你的眼皮之后。你的血脉慢慢堵塞，你的灵魂慢慢麻木。

你不想说话，也什么都不想做。你只是地上的一颗灰尘。没有人在等着你、没有人期盼你、没有人想念你。你唯一拥有的，就是一小会的睡眠。

梦中的太阳，总是在日晷上嬉戏。你会看到白衣似雪的少年朝你微笑，眉梢眼角都染着明亮的笑意。你的心会狂乱地跳，沉睡在血脉中的偏执和狂热在那一刻苏醒。

你睁开眼。

你又一次看到了他。纵横堡的顾廷歌。他就在你的面前，只要稍微挪动指尖便可碰到。

在那一刹那，你没有记忆，没有过往。你不知道自己身在何处、甚至忘了自己是谁。你只是享受温热的动物，处在一个崭新的世界。阳光消融黑暗，清澈的光线如月声注满你沉睡的房间。

太阳升起来了。

几年前，你的心认清了什么是虚假。而现在，真实的东西终于出现。喜乐随之而至。

你不敢看他太久。每看一眼，你对他说过的下流话、做过污秽事就会在眼前重演。你跪在地上，低下头，让自己化为一具石雕，因为你不知该以什么身份面对他的打量。

你早已不是刀了。你只是个对任何男人都可张开双腿的娼妓。你突然感到一丝解脱。他或许听过啸影之名，但已经抛弃的旧壳，只是个留在过去的虚影。

你小心翼翼讨好着玉寒生的贵客。你听到他用优美的嘴唇吐出那些事。然后他唤你啸影。