只是轻声开：「我会找工作，很快的。不能一直靠你。」

她转过，看着程砚秋，神里第一次不是撑着的冷静，而是完全放下防备的柔。

她没说什麽，程砚秋也不急着说。

午後静静淌，时间彷佛不再推，只剩两个人、一光、一个温的家。

饭菜渐渐冷却了些，但两人都没有促彼此吃快。

顾清岚坐下来，低吃了几，才缓缓开：「我被开除了。」

一汤，简单的午饭。

声哗啦啦，瓷轻轻碰撞，空气中有洗洁JiNg的香气，混着饭後那一余。

她补了一句，神落在顾清岚的碗里：「只要你还愿意吃饭，就什麽都不是问题。」

yAn光透过百叶窗洒在她们握的手上，像是为这一刻静静加注了一金sE的印记。

程砚秋拿巾递给她，没说话。

「有你在，我不怕。」

洗完最後一只碗时，顾清岚站在槽前，手背上还挂着几滴。

程砚秋只是轻轻「嗯」了一声，像是听见了，但没有惊讶。

程砚秋笑了一下，温柔却不容置疑：「不是靠，是我们一起。」

她不需要被安排，只是想什麽——哪怕只是一只碗，一滴。

顾清岚原本只是坐着，後来还是站起来，走厨房，一言不发地卷起袖，开始冲、递盘。

「现在我知了。」

她忽然鼻有酸，却还是没让泪掉下来。

yAn光从餐厅的百叶窗间洒来，落在她们肩膀上，洒在槽边的瓷碗上，折一细碎的光。

她们坐在那张不算大的餐桌前，一人一碗饭，一汤，偶尔夹菜，偶尔静下来听彼此咀嚼的声音。

饭後，程砚秋默默起收拾碗盘，没叫她帮忙，也没有客。

声音不，却没有停顿。

她接过，乾手，然後没松开巾，只是静静地站着，望着yAn光中的那团温。

程砚秋看着她，没有说话，只是伸手轻轻掉她指尖一滴未乾的珠，然後将那只手包在掌心里。

顾清岚手里的汤匙顿了一下，低望着碗里浮着油光的蔬菜汤。

顾清岚吃得很慢，像是在细嚼这顿饭里的安稳与平静。每一都像是一确认——我还在这里，你也在。

「信用卡被停了，银行帐也被冻结，车钥匙他们也收走了。」她像在读清单一样，一条一条说来，语气平稳得有些过分。

「没关系。」她说得很轻，但很稳，「我还有工作。这些不是问题。」

程砚秋放下筷，看了她一，没有慌，没有叹气。

她忽然开，声音很轻很轻：「以前我常在想，如果有一天我什麽都没有了，会怎麽办。」